NO.1
走入歷史悠久的“竹編之鄉”茴香村
宜良竹編歷史悠久,至遲產生于明代,技藝以村落聚集地為竹器生產基地,有序傳承了數百年。據介紹,明朝洪武年間,朱元璋為穩定邊疆,派遣沐英、沐春父子駐軍滇中。隨著駐軍屯墾,江南人口遷入,給滇中宜良帶來了優秀的中原文化、農耕技術和精湛手工技藝,包括竹編技藝。
宜良縣茴香村坐落在丘陵中一片舒緩的長坡上。在這里,家家戶戶都有竹編能手,小孩們拿竹編做玩具,老人們把竹編當做是一種消遣。李氏傳承了竹編絕技,宜良竹編非物質文化遺產傳承人李加云是第六代,“茴香村村子雖小,但 80多戶人家中 90%以上都會做竹編,現昆明市場上的筲箕基本都出自這里。”
竹編的基礎工作是從選擇竹材開始的。做竹編工藝材料很關鍵,一定要用云南的金竹、水竹等材料,根據器物的需要選擇合適的竹子品種。“做弧度大的作品要用柔軟度高的竹子,直線條則需要韌度好。”有記者曾造訪過李加云,形容他是最了解竹子的“老中醫”,能對竹子進行“望聞問切”,這絕非虛談。審視竹子的生長形態,撫摸竹子表皮,敲打竹干傾聽聲音,李加云就能對竹子進行精確把脈,“年輕的竹子表面像是砂布一樣粗糙,成熟后就變得光滑,老了則會出現老年斑一樣的瘢痕。”李加云說,精致的工藝品要挑選生長了 2—3 年的竹子,此時的竹子處于黃金時期,柔韌性最好;一般的生活器具用生長了3—5 年的竹子;超過 5 年的竹子已經不適合做生活用具。
每年立秋到開春之間是砍伐竹子的最佳時機。開春后,天氣熱,水分重,不宜砍伐。砍下的竹子放入大鍋中用沸水煮一個小時,或在火上炙烤,目的在于消毒。砍下竹根和竹稍,保留竹竿中部。一根直徑 10 厘米的竹子,縱向剖成上百只竹簽,再橫向剖開薄薄十幾層,成為適合編織的竹片。李加云拿來一個直徑 15 厘米的果盤,看上去面積不大,掂量起來十分輕巧,卻用了 100 根 70 厘米長的竹片做邊沿,金竹片和黑竹片各 70 根做底部。
竹編工藝分細絲、粗絲兩種,編織中有起底、編織、鎖口三道工序。整個編制過程,以經緯編法為主。在此基礎上,還穿插各種技法,如疏編、插、穿、削、釘、扎、套等。為使工藝品有更高的欣賞性,編制圖案要用染色配合,形成色彩對比,做出鮮艷明快的花紋。“喜“和‘“福“等吉祥字樣,以大紅大紫為主;收藏工藝品,一般要做舊,作品顏色偏深。
NO.2
一生只做一件事
“人家都說做篾匠的‘兩手耍青龍,越耍越窮’,我覺得做竹編是‘大錢不賺,小錢不斷’的活計。”李加云告訴記者,從前做竹編小件,粗糙的作品賣 5-6 元,貴的也就賣幾十元。
2006年,日本著名竹編大師、竹編世家第九代傳人八木澤正到中國教授竹編技巧。在云南,八木澤正挑選了從事竹編工藝 10 年以上的 25 位民間藝人進行培訓。在眾多竹編藝人中,李加云脫穎而出,成為八木澤正在中國唯一一位“得其真傳”的門徒。
“添加了觀賞和收藏元素后,竹編不僅僅是一種謀生手段和糊口的技能,更成為一門創造性的藝術。”除了竹編魚缸,李加云還結合當地特色,做出了“六六大順”“四季平安”“團團圓圓”等創意作品,“石林”和“九鄉”文盤作品也成為展現云南元素的兩張名片。現在,李加云已經創作了上百個系列作品,其中福字文盤、菱形梅花文盤等 4 件作品被云南省博物館收藏,竹繡梅花團圓、工藝精簸等作被深圳博物館收藏,大塘、篩簸、花籃、九十九朵梅花等作品被昆明非遺展覽中心定制收藏。
現在,作為云南工藝美術學校竹編專職教師和竹編非物質文化傳承人,李加云為更好地傳承竹編技藝文化,每逢周四,他都會到北羊街小學給孩子們上一堂竹編課,“5、6 歲的孩子也應該了解竹編工藝,傳承就是從小在心中播下一顆種子”。每年農閑時節舉行的云南省農村剩余勞動力培訓,李加云也會參加,給學員們灌輸竹編理念、教授竹編技藝。
除到外地參加活動和授課外,李加云從未真正離開過茴香村,然而,他選材考究、工藝精細的竹編作品卻暢銷省內外,有的甚至漂洋過海。
NO.3
精致工藝 寶馬難換一竹編
在竹編“世家”中長大的李加云,從小對竹編充滿興趣,后專心致志從事竹編制作。對于 40余年如一日從事竹編的李加云而言,幾乎沒有哪一種竹編是他不會做的,千金不換的竹編魚缸作品更是讓李加云“竹編大師”的名聲也不脛而走。
“有次,爺爺給我說了一段往事。他小時候遇到一位從四川過來的竹編大師,用竹子做的瓢竟然不會漏水。”俗話說,“竹籃打水一場空”,聽了爺爺的傳奇經歷,李加云就開始琢磨:竹瓢是怎么做成的,什么樣的竹籃打水會不漏呢?
30年間,李加云不停嘗試、失敗、再嘗試,有時甚至達到廢寢忘食的地步,終于制成了密不透風的竹編魚缸。
李加云介紹,魚缸最外面一層的竹皮不能透水,密密匝匝有八層之多。編織魚缸前,處理竹片要經過十多道工序,為此,李加云還獨創了調整竹片寬度的卡刀和均勻竹片厚度的脫刀,經過 3—5道“去厚薄”,竹片光滑不刮手,放到報紙上,甚至能透出字來。“非常耗心神,每個細節都不能有一絲馬虎。”李加云說,有時候做了十多個都編織不出一個成功的,殘次的作品都會被李加云燒掉,也有朋友要收藏,認為已經足夠好,但都被他拒絕了,“這樣有瑕疵的作品保留著沒有意義”。寥寥幾件成品都被李加云悉心收藏起來,唯獨偶遇大型展覽時人們才得以一睹其芳容。
2013 年 8 月文博會展覽期間,一位老板曾提出以一輛寶馬換李加云的魚缸,他不為所動。“百萬千萬也不賣。100 多道工序,數十年琢磨出來的成果,不是用金錢來衡量的。”對他而言,竹編魚缸本身已經是對他的最高犒賞。
在李加云住所二樓茶幾上的竹編魚缸,頂部隨著時間的遷移有了少許磨損,但整個竹缸仍滴水不漏。魚缸里 3 條金魚腮部一張一翕,不時輕快游弋。